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Marie-Monique Rubin: ¿Y la información? ¿Cómo 
se obtenía? 

Paul Aussaresses (Héroe de la Resistencia France- 
sa): Esa era la tarea de inteligencia. Sacarle al prisio- 
nero todo lo que sabía. 

Marie-Monique Rubin: ¿Y cómo conseguían eso? 
¿Con la tortura? 

Paul Aussaresses: Pero, ¡qué pregunta! ¡Con la tor- 
tura, claro! 


Marie-Monique Rubin: ¿Y ustedes aprendieron con 
los franceses? 

López Aufranc: Absolutamente. Los norteamerica- 
nos no sabían nada de guerra antisubversiva. Los 
franceses habían practicado esos medios en Indochi- 
na y en Argelia. Yo fui su primer contacto. Los pusi- 
mos en la Escuela de Guerra. ¡Los norteamericanos 
estaban celosos! (Ríe francamente. Ni con cinismo 
siquiera. La cuestión le divierte. Y eso que el Zorro 
de Magdalena era muy irónico.) 


General Bignone: Y los hacíamos trabajar, ¿eh? 
Tenían que ganarse su dinero. 


López Aufranc: El mejor era Aussaresses. Aunque 
Trinquet había escrito el libro de la contrainsurgen- 
cia. Aprendimos mucho. Practicamos mucho (sonríe 
satisfecho). ¿Sabe algo? Con la sangre se aprende 
mucho. 


Ramón Genaro Díaz Bessone: Bueno, por lo menos 
no me tuvo que torturar para que le dijera todo lo 
que le dije. 


LA LEGITIMIDAD DE LA RESISTENCIA 
A LA TIRANIA 


a amnistía de los presos políticos toma una impor- 

tancia que la sobrepone a otros temas del momen- 

to. Sin más, los militares del Proceso la utilizaron 

para justificar la matanza. Lo vimos: ¿cómo no 

íbamos a matarlos a todos, cómo podíamos arries- 
garnos a que otro gobierno constitucional viniera e indultara a 
los que nosotros queríamos fusilar? En suma, matamos porque 
hubo ley de amnistía. En suma, esa ley de amnistía justifica nues- 
tra matanza. No podíamos arriesgarnos otra vez. Repasemos a 
fondo este tema: el llamado Devotazo. La situación: 40.000 
manifestantes de todo el país rodean el penal de Villa Devoto 
y piden la excarcelación de los combatientes. El tío Presidente/ 
Libertad a los combatientes. 

Pregunta de Ernesto Jauretche: 

Para responder a otro eslogan, a otra leyenda: ¿de qué manera 
el gobierno de Cámpora tomó la decisión de poner en libertad a 
todos los presos políticos el mismo 25 mayo de 1973? 

Juan Manuel Abal Medina 

”Más que desde el gobierno lo puedo definir desde el Movi- 
miento. Yo no ocupaba ningún cargo público, era secretario 
del Movimiento. Ese 25 de mayo todo se precipitó a un ritmo 
imposible. Sobre ese asunto yo le comenté al doctor Cámpora 
que veía difícil demorar las definiciones hasta el momento en 
que se aprobara la ley de amnistía, como estaba previsto. Me 
parecía un imposible político; era muy peligroso. Estábamos 
hablando de miles de presos por todo el país en una situación 
política terriblemente fluida... Y allí perdimos contacto con el 
doctor Cámpora durante las tres o las cuatro horas siguientes 
porque el protocolo lo bloqueó (...). Entonces tuve que defi- 
nirme ahí mismo, definir las cosas un poco por mi cuenta. 

“Sabía que en Devoto este tema se vivía de una manera 
explosiva. Julio Mera estaba informándome, y me dijo que la 
situación era insostenible, que podía haber violencia en cual- 
quier momento. Por este motivo me fui hasta allí. Cuando lle- 
gué a Villa Devoto ya el problema se había extendido, porque 
había más de 3000 presos comunes fuera de sus celdas y de sus 
zonas. Incluso muchos de ellos estaban bastante drogados y 
alcoholizados. Indudablemente que eso amenazaba convertirse 
en un desastre el primer día de gobierno. Y allí realmente... bajo 
mi responsabilidad, acompañado de tres diputados (Julio Mera, 
Santiago Díaz Ortiz y creo Diego Muñiz Barreto), ordené al 
director de la cárcel que abriera las puertas y soltara a la gente. 

“Esto no tenía, obviamente, legalidad, pero sí teníamos el 
poder político para hacerlo, y creo que en el momento con esa 
situación se evitó un hecho más grave. Esto ha sido muy criti- 
cado después; pero yo no veo qué otra solución podría haber 
tenido la situación que se había creado. Se llegaba a la violen- 
cia en cualquier momento. Sobre todo porque había una 
columna del ERP, sumamente agresiva y armada, justo en la 
puerta del penal. En ese sentido esto no tenía otra solución. 
Pero, por otra parte, nosotros habíamos hecho una consigna de 
campaña aprobada por el general que decía: Ni un solo día de 
gobierno peronista con presos políticos”. Y bueno, debíamos cum- 
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“El doctor Cámpora actuó a la altura de las circunstancias. 
Podría haberse sentido molesto de que yo hubiera adoptado esa 
actitud. No hubo absolutamente nada de eso. Al contrario. En la 
noche, ya muy tarde, se instrumentó el indulto que informó el 
Presidente, para que al día siguiente salieran los presos de las 
demás cárceles.” 

Pregunta de Ernesto Jauretche 

Hubo una amnistía general votada por unanimidad en el Par- 
lamento, ¿no? 

Juan Manuel Abal Medina 

“Eso lo manejó el doctor Cámpora directamente con el doc- 
tor Righi. A los de Villa Devoto yo los largué, esto siempre lo 
he dicho y no tengo problema en reiterarlo” (Ernesto Jauret- 
che, No dejés que te la cuenten, ed. cit. pp. 192/193. Las cursi- 
vas en la respuesta de Abal Medina me pertenecen). 

Los que hicieron de esta medida un motivo central para la 
masacre fueron los militares de la Seguridad Nacional. Díaz 
Bessone —que es un ideólogo que sabe pelear— argumenta algo 
que hoy anda dando vueltas en algún libro que acaba de salir. 
Al eliminar la Cámara Federal en lo Penal que había permitido 
juzgar y condenar a los guerrilleros, se impedía recurrir a ella en 
el futuro. Díaz Bessone encuentra en las palabras que el sena- 
dor Martiarena pronunció en las muy calientes sesiones del 
Congreso de la Nación del 26 y 27 de mayo de 1973 la justifi- 
cación para evitar en el futuro todo intento de legalidad en la 
lucha contra la guerrilla: “Sigue el senador Martiarena: Qué 
vamos a decir de esto si además debemos recordar toda clase de 
persecuciones desatadas contra nuestros combatientes. Digo, sí, 
contra nuestros combatientes no para usar expresiones que 
puedan soliviantar los ánimos, pues los combatientes han sido 
no solamente los que han empuñado un arma sino la legión de 
argentinos que hemos estado 18 años en la resistencia”. 

“El senador Martiarena llamó a la Cámara Federal en lo 
Penal la cámara del terror”, y al régimen carcelario establecido 
para los guerrilleros, considerados de extrema peligrosidad, lo 
calificó como otro de los inventos nefastos del régimen.” Dijo 
también que la ley de amnistía era “dictada precisamente para 
proteger a quienes han sido víctimas del uso abusivo del poder...” 
(Díaz Bessone, Guerra revolucionaria..., ed. cit., pp. 166/167. 
Las cursivas le pertenecen al general). 

Díaz Bessone se considera y es considerado el ideólogo del 
Proceso de Reorganización Nacional. Sin duda, es de los 
pocos que ha escrito sobre esos temas y con una convicción 
que sólo puede surgir de un gran fanatismo por una causa que, 
a su vez, reclama un desdén superlativo por la vida humana. 
Digámoslo ya: el general Díaz Bessone (que había sido indul- 
tado por Menem) fue detenido en julio de 2004 por participar 
en crímenes cometidos bajo el macabro marco del llamado 
Plan Cóndor. Al año siguiente (en abril de 2005), la Justicia 
argentina lo procesó por 38 delitos de privación ilegítima de la 
libertad con el añadido de tormentos. Y por 15 casos de desapari- 
ción forzada de personas. ¿Qué se puede decir? ¿Que otra cosa 
hubiera sido si la Cámara Federal en lo Penal hubiera tenido 
entonces vigencia? ¿Que no la podía tener porque los congre- 
sales de mayo de 1973 la consideraron inútil al liberar a los 
guerrilleros condenados por su mediación? ¿Que los mismos 
que concedieron la Ley de Amnistía condenaron a todos los 
atrapados por las garras del Proceso a la clandestinidad de los 
campos, a la tortura y a la desaparición por haber eliminado la 
Cámara que instauró Lanusse? ¿Qué les impedía ponerla de 
nuevo? ¡Si hasta el mismo Lanusse se lo pidió a Videla! ¡Procedi- 
mientos a la luz del día, señores! ¡Procedimientos por derecha, 
legales! Es cierto que Martiarena llama “Cámara del Terror” a 
la de Lanusse, ¿y con eso qué? Era sólo una expresión al calor 
de los hechos de 1973. En ese momento —para muchos— era 
eso. No habían llegado aún los Díaz Bessone. Que en serio 
instalaron las “cámaras del terror”. 

El general-desaparecedor, el general experto en tareas de 
inteligencia, o sea: experto en torturas, en un artículo publica- 
do en el diario La Prensa el 8 de agosto de 1989, titulado “La 
ley de amnistía de 1973”, enumera todos los hechos protagoni- 
zados por las organizaciones armadas hasta el 25 de mayo de 
1973. Y concluye: esto es lo que se amnistió. Cita frases de 
todo tipo de políticos. Algunos conocidos agentes de la sub- 
versión como el entonces senador Fernando de la Rúa dijeron: 
“Es auspicioso que el primer acto que realizamos sea para resta- 
blecer el pleno ámbito de la libertad en la Argentina y para con- 
tribuir a la pacificación nacional. La Unión Cívica Radical, 
coincidiendo con ese espíritu, ha presentado un proyecto de amnis- 
tía amplio y generoso que contempla todos los delitos políticos y los 
comunes y militares conexos, incluso las faltas cometidas por igua- 
les motivos” (Citado con furia por Díaz Bessone en Guerra 
revolucionaria, etc., ed. cit., p. 168). Y Díaz Bessone —iracun- 
do- sigue citando a De la Rúa porque sus palabras le parecen 
aberrantes. A nosotros, increíbles. Pero a él: demoníacas. Siga- 
mos escuchando al compañero De la Rúa de mayo de 1973 
(¡lo que logra el clima de una época con las personas: hasta De 
la Rúa era inteligente y la veía clara y con un corazón abierto, 
generoso, que se le fue achicando, arrugando patéticamente 
con los años!): “Un régimen (la Revolución Argentina”) que 
estableció la violencia como sistema, que despreció la significa- 


ción de los partidos políticos, despreció el significado y la tras- 
cendencia de la no violencia, sólo pudo recoger violencia, tal vez 
por aquello de que quien siembra vientos recoge tempestades”. 
Aquí, Díaz Bessone dice que De la Rúa se hace cargo de esa 
frase nefasta: La violencia de arriba genera la violencia de abajo. 
¡Mírenlo al Chupete, miren el temple que tenía! Después 
dicen que la Ley de Amnistía fue obra de la subversión. 
¡Vamos! Si hasta el Chupete De la Rúa la defendió con entu- 
siasmo exhibiendo ese coraje ante las situaciones difíciles que 
habría de asomar nuevamente durante las difíciles jornadas del 
19 y 20 de diciembre de 2001, cuando dicta el Estado de sitio, 
mirando a cámara y sacándose los lentes lo dicta, al Estado de 
sitio, ¿no?, ese que seguramente le escribió su hijo Antonito, 
que le escribía todo, que casi gobernaba en lugar suyo, ese 
pibe que se levantó a Shakira y llenó de oro a toda la familia, a 
la madre de los pesebres, al opa de Aíto, y al recio De la Rúa 
que, además de dictar el Estado de sitio ordenó tal dureza a la 
policía para detener a las masas que invadían la Plaza de 
Mayo, que los canas, siempre eficaces cuando de cumplir ese 
tipo de órdenes se trata, dejaron cerca de 30 muertos por ahí, 
o acaso fue Antonito el que le dijo al Viejo “¡Deciles que los 
revienten, viejo! ¿Qué 
mierda se creen esos gra- 
sas?”, y los canas hicieron 
fuego a mansalva, y el 
radicalismo, ese partido 
republicano, democrático, 
ferviente defensor de las 
Instituciones, se va del 
Gobierno dejando más de 
30 muertos, y —créase O 
no—, mientras la masacre 
ocurría, mientras los canas > 
de a caballo perseguían a y 
los gronchos a palazos y a 
tiros, alguien, que miraba 
la escena desde un segun- 
do piso, se agarraba deses- 
perado la cabeza y excla- 
maba, probablemente con 
un dolor hondísimo ante 
tanta violencia, ante tantos 
muertos: “¡Dios mío, esto 
es el fin del Partido!”. Era 
el doctor Alfonsín, que 
había dejado muy atrás al 
del Juicio a las Juntas, al 
de la campaña electoral, 
ésa en que juró que iba a 
derogar la ley de autoam- 
nistía de los militares y lo 
hizo. Ahora no. Lean los 
diarios de ese día. La noti- 
cia está ahí. Este hombre 
que fue cínicamente 
endiosado al morir para 
sacar más votos en una 
elección, se apiadaba más 
de la suerte de su partido 
que de los jóvenes entrega- 
dos a la muerte por la tor- 
peza, la estupidez y la mal- 
dad boba de De la Rúa o por la impune furia racista de su hijo 
rocker, por su cólera de pendejo creído, ignorante pero perver- 
so. A todos los va a salvar Shakira. Porque el pueblo argentino 
es tan pelotudo que la mina del ombligo que se mueve al 
ritmo del Oriente Lejano y del Caribe latino viene a la Argen- 
tina y, en lugar de reputearla porque es la cómplice del pibe de 
De la Rúa, que era su mandamás, que posiblemente tuvo 
mucho que ver con las órdenes que se le dieron a la cana, las 
órdenes que segaron treinta vidas, se matan para comprar 
entradas, para ir a su recital, para vivarla, adorarla, endiosarla. 
Ma sí, hay que joderse. Por lo menos hagan algo con el opa 
presidente, algo: meterlo en cana, por ejemplo. Treinta muer- 
tos. Estos radicales tienen cada cosa. Consiguen lo increíble: 
Yrigoyen, la Semana Trágica y la Patagonia Trágica, miles de 
muertos. Frondizi, el Conintes. De la Rúa: 30 muertos sólo 
para despedirse. Pero los asesinos son los peronistas porque 
mataron a Ingalinella. O porque la Triple A mató cerca de dos 
mil... peronistas. ¿No es llamativo? ¿Me fui a los caños? Me 
pasa a menudo. A algunos les gusta. A otros no. La vida es así. 
Nunca pretendas que te quieran todos. Menos darles el gusto. 
Pero no sólo fue el joven De la Rúa quien defendió la Ley 
de Amnistía esa noche en el Congreso. Fueron muchos. Y no 
fueron montoneros, ni siquiera peronistas. Fueron radicales. 
Contagiados por los vientos de la época. Hipólito Solari Yrigo- 
yen dijo: “Son los que oprimen los que engendran la coacción; 
son los que explotan los que odian, los que tiranizan, los que 
abusan de la fuerza. El grupo opresor teje toda una red con los 
hilos de la violencia. (Nota: Parece que para toda esta gente, 
gente valiosa, honesta, la violencia no empezó con el secuestro 


y la muerte de Aramburu, como pretende la derecha, como en 
tantos artículos ha intentado demostrar —es un ejemplo 
nomás— un José Claudio Escribano, un Mariano Grondona o 
posiblemente un Morales Solá y, hoy, dadas las condiciones de 
servilismo laboral que vive el periodismo, cualquiera a quien le 
ordenen decir algo así para demostrar que la culpa de todos la 
tienen los Montoneros, que, para colmo, nos gobiernan, ¿o 
alguien ignora que —lamentablemente y ojalá pase pronto— 
vivimos tiempos así?). La policía y las Fuerzas Armadas se 
ponen a su servicio —sigue Solari Yrigoyen—. Los medios de 
comunicación colectiva se censuran o autocensuran (...). No 
cabe duda alguna, entonces, de que esta violencia que califica 
la vida moderna es el resultado de una sociedad injusta en la 
que unos seres humanos oprimen a otros” (Hipólito Solari Yri- 
goyen citado rabiosamente por Díaz Bessone en Guerra revolu- 
cionaria..., ed. cit. p. 169). El testimonio es de gran claridad. 
Solari Yrigoyen no era peronista. Era radical. Pero era un 
hombre honesto. No fueron sólo los jóvenes peronistas, lejos 
estuvo de ser solamente la izquierda peronista la que justifica la 
Ley de Amnistía o la que interpretó que los tiempos de violen- 
cia e ilegitimidad que se habían vivido eran la causa de la vio- 
lencia. Sigamos con Solari 
Yrigoyen: “Nosotros discre- 
pamos con la posición de 
los teóricos de la violencia 
revolucionaria que, desde 
Sorel a Fanon, la indican 
como el único medio para 
oponerse a un orden social 
congelado por minorías que 
no admiten ningún traspaso 
de poder; pero aquí hay que 
ser claros en poner al descu- 
bierto, así, descaradamente, 
que en el ciclo que ayer con- 
cluyó la principal fuente de 
violencia provenía de las 
minorías que no aceptaron de 
modo alguno coartar sus pri- 
vilegios” (Díaz Bessone, 
Guerra revolucionaria..., ed. 
cit., p. 170). Carlos H. 
Perette, el que había sido 
vicepresidente de Illia, el 
que en vez de lento y tortu- 
ga era agredido como pica- 
flor y mujeriego y amigo de 
la noche, fue tan preciso 
como sus colegas, radicales 
todos: “¡Cómo no hemos de 
comprender las justas rebel- 
días frente a las injusticias y 
la violencia contra la violen- 
cial”. Los diputados y sena- 
dores hacían girar sus dis- 
cursos sobre la legitimidad 
de la resistencia a la tiranía. 
Esto es algo aceptado en 
todos los códigos del 
mundo. Donde hay tiranía, 


donde hay cercenamiento 
de las libertades, surge la 
resistencia a ese poder omnímodo e ilegal. Nos hemos esforza- 
do —como una de las principales tareas de este libro— por mos- 
trar que todo lo que se hizo entre 1955 y 1973 fue ilegal y 
autoritario si lo hizo el poder. Fue libertario, un justificado 
gesto de rebelión contra la tiranía si lo hizo el contrapoder. La 
derecha de este país sigue pensando que los regímenes que se 
sucedieron negando la participación en la democracia del 
movimiento político mayoritario y su líder fueron legales. 
Tuvieron el derecho de legislar, de prohibir, de encarcelar, de 
torturar y de matar. Insistimos: Zodo lo que hicieron fue anti- 
constitucional. Incluso el venerado “viejito” Illia (se estrena 
durante estos días una obra de teatro, con el formidable Arturo 
Bonín que le dará al “viejito” un aura conmovedora, con el 
previsible título de Un hombre bueno) fue anticonstitucional. 
Su grandeza habría radicado en negarse a participar en eleccio- 
nes proscriptivas. Todas estas cosas que hemos dicho reiterada- 
mente fueron manifestadas por los senadores y los diputados 
en las fogosas sesiones de mayo de 1973. ¡Es tan evidente todo! 
Es tan evidente también que una generación fue arrojada a la 
violencia por el estado de tiranía, de cerrazón de posibilidades, 
de prohibiciones agobiantes que un régimen dilatado, intermi- 
nable imponía a todos, que sólo los envenenados dinosaurios, 
los recalcitrantes derechistas de este país con alma fascista pue- 
den negar. El doctor Perette —de quien nadie espera nada espe- 
cial, que es sólo un político más, pero no un carnicero lleno de 
odio como Díaz Bessone, su prologuista Alberto Rodríguez 
Varela y la clase social violenta y soberbia que representa el 
diario en que el general de las desapariciones publica sus pan- 
fletos— es uno de los que mejor expresa la situación de anorma- 


lidad institucional generadora de violencia que se vivió al ampa- 
ro del odio de clase, del odio gorila. De aquí que sea absurdo 
afirmar que la violencia empezó con el secuestro y la muerte de 
Aramburu. La violencia estaba instalada en el poder. Se gober- 
naba con la violencia porque se gobernaba desde la ilegalidad. 
Díaz Bessone, con la furia antediluviana, cavernícola, de los 
carniceros que no saben entender nada y sólo les resta el odio 
para expresarse, cita a Cámpora como si citara a Satanás. El día 
anterior —en su mensaje al Congreso de la Nación—, Cámpora 
había dicho: “En los momentos decisivos una juventud mara- 
villosa supo responder a la violencia con la violencia y oponer- 
se con la decisión y el coraje de las más vibrantes epopeyas 
nacionales a la pasión ciega y enfermiza de una oligarquía deli- 
rante”. Para Díaz Bessone se trata de una apología de la guerri- 
lla hecha en el Congreso de la Nación. En nombre de estas 
injurias luego hará desaparecer personas u ordenará torturarlas. 
Por suerte no puso sus garras sobre Cámpora. El día 26, tam- 
bién en el Congreso, el senador Saadi “hombre de futuro dila- 
tado, contradictorio y escasamente transparente— se referirá al 
Devotazo. Dice: “Nadie ignora que anoche se produjo en 
Devoto un copamiento que significa en términos claros y con- 
cisos una segunda toma de la Bastilla (...). El Parlamento tiene 
la obligación de recoger el sentimiento del pueblo argentino y 
transformarlo en convención, como se hizo en la toma de la 
Bastilla”. Como vemos, lo que para Díaz Bessone era la justifi- 
cación de la absoluta necesariedad de la matanza, para el Saadi 
de mayo de 1973 era... la toma de la Bastilla. Luego viene 
Troccoli, el futuro ministro del Interior de Raúl Alfonsín. 
¡Troccoli! Que dice: “Hemos propuesto el camino hacia la 
búsqueda del cambio por medios pacíficos, pero nos explica- 
mos que frente a las frustraciones que se vienen sumando (...) 
otros hayan elegido la vía de la reacción violenta”. Todos —o 
casi todos— expresaron su apoyo a la ley de amnistía, su com- 
prensión de la violencia de los jóvenes ante la dictadura de 
Onganía y el retorno a un Estado democrático que permitiera 
un comienzo libre de ataduras con un pasado que se quería 
superar. Algunos fueron más allá en la justificación de la vio- 
lencia. Horacio Sueldo se dio el lujo de teorizar con cierto 
vuelo. Su partido era la Alianza Popular Revolucionaria y bus- 
caba el apoyo de las bases juveniles del peronismo. Dijo: 
“Cuando a nosotros nos preguntan: ¿Uds. quieren la transfor- 
mación violenta o pacífica? Nuestra respuesta sencilla es: Que- 
remos la transformación. Vale decir, queremos el fin, la meta. 
Lo demás es método variable, opción de cada momento, de 
cada coyuntura de la historia. La violencia puede ser legítima, 
puede ser necesaria, puede ser ilegítima, puede ser monstruosa. La 
violencia es insustituible para remover u obstruir, y hay ocasio- 
nes en que 70 se tiene otro remedio que echar mano a la 
violencia”. Luego se pregunta por la posición cristiana. Que 
traduce como “bienaventurados los pacíficos”. Pero la rechaza. 
No siempre se puede ser pacífico. No ante la injusticia. “La 
paz es el fruto de la justicia, y la justicia en este país y en otros 
(...) solamente resultará de una lucha por la transformación, 
por el cambio revolucionario”. Semejante cambio reclama la 
violencia. Sin embargo, como buen socialista, como hombre 
que ha leído a Marx, termina diciendo: “Señor Presidente, la 
violencia sólo es legítima y eficaz, como condición ineludible, 
cuando es asumida por las masas, por las mayorías populares; 
de lo contrario, no tiene ni legitimidad ni eficacia”. Incluso 
este severo postulado parecía haberse cumplido durante los 
años de resistencia al Estado proscriptivo: las masas o partici- 
paban de la violencia (Cordobazo) o la aprobaban (el caso de 
los festejos populares ante la ejecución de Aramburu es muy 
elocuente). Marx y Engels siempre se opusieron a la violencia 
terrorista. Con ironía, Engels le decía a Marx (en 19/12/1867) 
que descreía de la tontería de incendiar “una sastrería en Lon- 
dres para liberar a Irlanda” (Luis Alberto Moniz Bandeira, La 
formación del imperio americano. De la guerra contra España a 
la guerra en Irak, ed. cit., p. 415). 


“¿OTRO CASTRO EN AMÉRICA LATINA? 
¡POR FAVOR!” 


Vemos el apoyo de la clase política a la acción de la izquier- 
da peronista y de los grupos armados durante los años de ile- 
galidad constitucional. Se dio —en ese período— una situación 
dislocada, una visión nefasta de la historia asumida por las cla- 
ses dirigentes: ellos (el Estado antidemocrático) proscribían al 
peronismo porque era el enemigo de la democracia. La mino- 
ría prohibía a la mayoría en nombre de la legalidad institucio- 
nal. Al ser —por esencia— profundamente autoritario y antide- 
mocrático, el peronismo, aunque expresara a la mayoría de los 
habitantes del país y su líder fuera reclamado en la patria, era 
el enemigo de la democracia. Así, la tiranía (creyéndose la 
democracia) expulsaba de la polis a las mayorías en cuya 
expresión política e inclusión la democracia reside. Al ser ata- 
cada por la violencia de los que pugnaban por la legalidad, por 
el reconocimiento de las mayorías, la tiranía sentía que era la 
democracia la atacada por la subversión. La democracia, sin 
más, era ella. La tiranía era la democracia. Y la mayoría era la 
que adhería a un líder al que —justamente— se le decía “el tira- 
no prófugo”. ¿Cómo “el tirano prófugo” iba a representar la 


democracia? ¿Cómo iban a representarla quienes adherían al 
“tirano prófugo”? 

Hemos visto con sumo detalle cómo se fue saliendo de esta 
situación. De todos modos, hoy (y tal vez hoy más que en 
otras oportunidades) se considera a la violencia del lado de los 
opositores a la tiranía y la ley, la racionalidad o la civilización 
del lado de los proscriptores. Esa interpretación de la historia 
costó muy cara y todavía está presente. Después de la Ley de 
Amnistía, Montoneros abandona las acciones armadas partici- 
pando del gobierno de Cámpora y esperando a Perón. Es el 
ERP el que continúa con la violencia porque tenía su propia 
lógica de guerra: agredir al Estado burgués. Que era todo. De 
modo que siguió adelante. Lo que nadie sabía bien era hasta 
qué punto los militares de la seguridad nacional estaban pre- 
parados para reprimir a fondo cualquier violencia subversiva 
(marxista o populista) no bien se abrieran las condiciones polí- 
ticas para hacerlo. No por otro motivo nos introduciremos 
por última vez en el film de Marie-Monique Rubin. Tenemos 
el propósito de aclarar todo lo que entonces se desconocía: la 
influencia poderosa de la contrainsurgencia francesa en nues- 
tras Fuerzas Armadas y el verdadero poder de fuego y la sofis- 
ticada instrucción de los militares argentinos. Algo que se vio 
no bien se lanzaron a la lucha decisiva contra la guerrilla. 

Marie-Monique empieza trazando un breve desarrollo his- 
tórico. Los años 60 y “70 fueron los años más negros de Amé- 
rica latina. El 24 de marzo de 1976, cuando el general Videla 
toma el poder en la Argentina, todos los países del Cono Sur 
están ya bajo el dominio militar. Ejecuciones sumarias, tortu- 
ras, desapariciones. Stroessner en Paraguay, Pinochet en 
Chile, todos ejercen una represión feroz en nombre de la 
lucha contra el comunismo. ¿Cómo se llegó a ello? Sin duda, 
la sombra de los Estados Unidos planea sobre las dictaduras 
latinoamericanas. La caída de Allende es casi un trabajo perso- 
nal de Henry Kissinger. Lo respalda su presidente, ese viejo 
hombre del macartismo de los 50, el que siguió hasta la exas- 
peración la guerra de Vietnam y la extendió a Camboya con 
desastrosos resultados, con innumerables pérdidas de vidas, 
masacres, torturas, bombardeos masivos. Es Richard Nixon. 
Tanto odiaba a Allende que no toleraba ni nombrarlo. Sólo le 
decía ese Son of a bitch (SOB). Ese “hijo de puta”. Así nom- 
braba el miserable de Nixon, asesino de guerra, a un hombre 
de estatura moral, de la integridad de Salvador Allende. Pero 
Estados Unidos no quería otra Cuba. En el documental de 
Patricio Guzmán sobre Allende se lo ve a Alexander Haig 
diciendo desdeñoso: “¿Otro Castro en América latina? ¡Por 
favor!”. Se habían descuidado una vez. Nunca más. El hombre 
que llevaba el comando de estas acciones de contrainsurgencia 
de alta gravedad era Henry Kissinger, el más grande criminal 
de guerra viviente y en libertad. (Wota: Recomendamos ver el 
documental The Trials of Henry Kissinger (un film de Alex 
Gibney y Eugene Jarecki). 

Cuando por fin se consigue llevarlo a un juzgado, cuando 
se consigue simbólicamente que ese día sea un 11 de septiem- 
bre, el año es 2001. Estallan las Torres Gemelas y la audien- 
cia de interpelación a Kissinger se clausura. El, satisfecho, se 
larga a hablar de la presencia del Mal en Estados Unidos. Per- 
sonaje execrable, estratega de mil batallas sanguinarias, el 
hombre que le dijo a la Junta argentina que mataran a todos 
los que tuvieran que matar pero “antes de Navidad”, obsesivo 
luchador anticomunista que hasta se hizo tiempo para entrar 
con Videla al vestuario de Perú durante el Mundial del 78 y 
amedrentar al plantel, gustaba salir con bellas actrices de cine 
Gill St. John y hasta Liv Ullmann) y llevar una vida suntuosa 
de playboy del poder. Pocos hombres —en rigor— tuvieron 
más poder. Era alemán. Era judío. Cuando Hitler trepa a la 
Cancillería del Reich tiene 10 años y vive en Alemania. Su 
familia se exilia cuando él es ya un adolescente. Pierde a 15 
de los suyos en los campos de concentración. Y el pequeño 
judío que pudo morir en Auschwitz o en Treblinka, llega a 
Estados Unidos y se convierte en amo de la guerra. Se cuen- 
tan por millares y millares las vidas humanas segadas por su 
inteligencia demoníaca. Algo que todos los presidentes a 
quienes sirvió o a quienes gobernó le elogiaron. Nadie como 
Kissinger para ser sagaz, brillante, la expresión límite de la 
inteligencia humana al servicio de la destrucción. Contra este 
hombre y todo el poder de los Estados Unidos luchaban las 
guerrillas latinoamericanas. Y contra algo peor, contra una 
obstinación de acero: contra la decisión de no permitir el sur- 
gimiento de un solo Castro más. 


PAPEL DE FRANCIA EN LA 
CONTRAINSURGENCIA EN 
AMERICA LATINA 


Pero menos todavía se conoce el papel que jugó Francia en 
la contrainsurgencia latinoamericana. Sobre todo en la Argen- 
tina. Siempre finos nosotros, siempre franceses. El coronel 
Lacheroy, que tiene 96 años, es un personaje central para 
entender la importancia de Francia en las dictaduras de Amé- 
rica latina. Hay que recordar el pasado de las guerras colonia- 
les. Todo comenzó en 1951, durante la guerra de Indochina. 
Designado al mando de un regimiento, Lacheroy fue fascina- 
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“El viejo 
nos cagó, 
compañeros” 


do por la organización del Viet Minh, que tenía a 
raya a los más numerosos y mejor equipados fran- 
ceses. 

Coronel Charles Lacheroy: Llegué a Indochina y 
enseguida leí de punta a punta el Libro rojo de Mao 
Tse Tung. Fue el primero que me hizo comprender 
que lo que llamaban la retaguardia es más impor- 
tante que la tropa y que antes de la tropa hay que 
ocuparse de la retaguardia. El enemigo que tenía 
enfrente en Indochina era hábil para servirse de la 
población. Era imposible llegar a un lugar sin que 
el enemigo lo supiera. En suma, la guerrilla antico- 
lonialista en Indochina contaba con el apoyo total 
y combativo de la población. Detengámonos en un 
dato como el que citamos: Los franceses no podían 
llegar a ningún sitio sin que el enemigo ya lo supiera. 
Ese es el apoyo del pueblo. Es por eso que los viet- 
namitas ganaron sus guerras coloniales. Al leer una 
y otra vez el Diario del Che en Bolivia observamos 
el fenómeno contrario. Son los hombres del Che 
los que siempre corren el riesgo de llegar a un lugar 
y que el enemigo los esté esperando. En el resumen 
del mes de septiembre, el Comandante escribe: “La 
masa campesina no nos ayuda en nada y se convier- 
ten en delatores”. Asombrosamente, Paco Ignacio 
Taibo Il, que ama al Guerrillero Heroico, da cuen- 
ta del siguiente diálogo (que no he encontrado en 
otra parte): el 18 de abril, los hombres del Che se 
cruzan con algunos campesinos. 

—Buenas noches. 

—Buenas noches, señor. 

—No se dice señor, los señores son aquellos que 
humillan y ultrajan a los pobres. 

—Es que a un desconocido por estos lugares se le 
dice caballero o señor (Paco Ignacio Taibo IT, 
Ernesto Guevara, también conocido como el Che, 
México, Planeta-Joaquín Mortiz, 1996, p. 675). 
Queda tan desairado el guerrillero que debió 
pedirle disculpas al campesino: no sabía nada de 
las costumbres de las gentes del lugar. Importa lo 
siguiente: los militares franceses pierden la guerra 
por la población, por el apoyo que el pueblo les 
acerca a sus guerreros. La guerrilla del Che al 
revés. No saben nada de los hombres y las mujeres 
del lugar que han ido a liberar. Es la teoría del 
foco. La revolución la genera la vanguardia. El 
pueblo se irá sumando a ella. Pero, al menos en 
Bolivia, ni la vanguardia se ha ocupado de conocer 
al pueblo ni el pueblo conoce a la vanguardia. 

Sigamos con Lacheroy. La gran batalla de Dien 
Bien Phu (uno de los hitos más gloriosos de la 
lucha de los hombres por liberarse de los opreso- 
res) duró cerca de 55 días y 55 noches, del 17 de 
marzo al 7 de mayo de 1954. “Los aviones B-52 de 
los Estados Unidos (atención a esto: la guerra con- 
tra el levantamiento anticolonialista le corresponde 
a Francia, pero no es sólo Francia la que la libra, 
también Estados Unidos, J. P. F.) bombardearon 
incesantemente el área, lanzando, inclusive, bom- 
bas de napalm para quemar la vegetación. Pero no 
consiguieron salvar a los franceses. Las fuerzas del 
Viet Minh, demostrando un enorme espíritu de 
sacrificio, determinación y voluntad de vencer, 
contaron con el macizo respaldo de la población y, a 
pesar de sufrir inmensas pérdidas, infligieron una 
fulminante derrota a los batallones y compañías 
del Corps Expéditionnaire” (Luis Alberto Bandei- 
ra, La formación del imperio americano, ed. cit. p. 
170). Además tenían a su frente al general Vo 
Nguyen Giap, a quien William Colby, ex director 
de la CIA, consideraba un “genio militar” (Bandei- 
ra, Ob. cit., p. 170). De pibe vi una película sobre 
la batalla de Dien Bien Phu. Terminaba con un 
soldado francés que, derrotado, triste, miraba la 
llanura llena de cadáveres y reflexionaba. “Julio 
César dijo una vez que los bravos guerreros que 
perdieron una batalla no fueron vencidos, fueron 
asesinados.” Hábil transfiguración de los concep- 
tos. Los vencedores no son vencedores, son asesi- 
nos. Los vencidos son víctimas. Los vencedores no 
tienen gloria alguna, ¿o la tienen los asesinos? Los 
vencidos son mártires. Qué hijos de puta. Cómo 
nos han mentido desde el inicio. Cómo nos siguen 
mintiendo. 

Así se conoció la teoría de la guerra revoluciona- 
ria. Para Lacheroy, el Viet Minh era un agente del 
comunismo internacional que operaba bajo la más- 
cara del independentismo. Su arma era el adoctri- 
namiento de la población. En consecuencia, en la 
guerra revolucionaria no hay más línea del frente 
porque el enemigo está en todas partes. Dien Bien 
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Phu, para los franceses, es una humillación. Ex 
héroe de la Resistencia, el capitán Paul Aussaresses 
asiste al colapso. 

General Aussaresses: La derrota fue un shock. La 
mayoría de los militares franceses descubrieron que 
había que extraer las lecciones de esa derrota para 
evitar la misma desilusión en Argelia. 


¿VIO LA PELÍCULA “LA 
BATALLA DE ARGEL”? 


Durante la guerra de Argelia el Estado Mayor del 
Ejército adhirió definitivamente a la doctrina de la 
guerra revolucionaria, llamada aún guerra subversi- 
va. Su obsesión, cortar al Frente de Liberación 
Nacional de su retaguardia, es decir de la pobla- 
ción. Para eso los franceses innovan. Cuatrocientos 
mil soldados son desplegados sobre el territorio 
argelino. Es la técnica de la cuadriculación, primera 
aplicación concreta de la teoría de Lacheroy. En 
enero de 1957, el ministro Robert Lacoste toma 
una decisión que tendría graves consecuencias. 
Delega el poder de policía en el coronel Massu, que 
comanda la X División de Paracaidistas. Objetivo: 
aniquilar a la organización político-militar del 
ELN, que multiplica los atentados terroristas en la 
capital argelina. Comienza así la Batalla de Argel, 
en la que los paracaidistas cercan [el barrio árabe] 
la Casbah para rastrear a los colocadores de bom- 
bas. Ya son los únicos que mandan. Su jefe es el 
coronel Marcel Bigeard, un ex resistente que ganó 
sus galones en Indochina. 

Marie-Monique Rubin le pregunta: Usted dijo 
que al principio el rol de cana no le gustaba 
mucho... 

Coronel Bigeard: Por supuesto, hubiera preferido 
enfrentar a combatientes. Está más en nuestra natu- 
raleza que hacer un trabajo de cana. Pero lo apren- 
dimos rápido, éramos paracaidistas. 

—¿Por qué le llamaron la Batalla de Argel? 

Paul Aussaresses: Era una acción para capturar 
personas armadas y matarlas. 

Marie-Monique: ¿Vio la película La batalla de 
Argel? 

Aussaresses: Sí. Es magnífica. Muy próxima a la 
verdad. No se puede hacer mejor, está muy bien 
interpretada. 

—¿Quién es el coronel Mathieu de la película? 

Aussaresses: Bigeard. 

Y aquí aparece la que probablemente sea la escena 
fundamental de la película. ¿De dónde se documen- 
tó tan formidablemente Pontecorvo? No lo sabe- 
mos. Pero ahí está. Todos aprendieron de esa escena 
monumental. El actor que hace Mathieu interpreta 
(impecablemente) a Bigeard. Su descripción de la 
estructura de una organización guerrillero-subversi- 
va ha entrado definitivamente en la historia del cine 
político. 

Dice Bigeard (Coronel Mathieu, que entre parén- 
tesis es el nombre del personaje de Los caminos de la 
libertad, la trilogía novelística de Sartre, lo más flojo 
de su producción, de esa producción genial, que no 
encontró aquí uno de sus puntos altos). Lo remarca- 
ble es que Sartre fue uno de los más tenaces enemi- 
gos de la guerra en Argelia. Y que Mathieu lo men- 
ciona. Sospechamos que se trata de un homenaje de 
Pontecorvo: 

Mathieu: ¿Alguna novedad de París? 

Periodista: Salió otra nota de Sartre. 

Mathieu: Me pregunto: ¿por qué los Sartre están 
siempre en la vereda de enfrente? 

Periodista: ¿Eso quiere decir que lo admira, coro- 
nel? 

Mathieu: No sé. Pero me gustaría tenerlo de mi 
lado. 

Cuando Mathieu pregunta por qué Sartre está en 
la vereda de enfrente, Eduardo Griiner le habría res- 
pondido: 

—Porque ser Sartre es estar en la vereda de enfrente. 

Es una gran definición del más grande filósofo 
del siglo XX. No del más importante. El más 
importante —abrumadoramente se sabe— es Herr 
Heidegger. Que de Argelia ni se enteró. 

Luego Mathieu-Bigeard se reúne con los suyos. 
Tiene una tiza y un pizarrón. A lo Zubeldía. El fút- 
bol es también una batalla, con tácticas y estrate- 
glas. Y Zubeldía sabía mucho de eso. Y tenía la mal- 
dad suficiente para vencer, para herir, lastimar, 
humillar donde dolía. Como dice Perfumo: para 
jugar al fútbol hay que ser malo. Para hacer la gue- 
rra, peor. 

Mathieu-Bigeard —en una escena absolutamente 


antológica del cine político— describe la organiza- 
ción piramidal de la guerrilla: 

—Es una organización piramidal compuesta por 
una serie de secciones. Cada militante sólo conoce 
a tres miembros como máximo. Su responsable, 
que lo eligió a él, y sus dos subordinados, que él 
mismo elige. Debemos realizar las investigaciones 
necesarias para reconstruir toda la pirámide para 
llegar al Estado Mayor. La base de este trabajo es la 
inteligencia. El método es el interrogatorio. Y el 
interrogatorio se convierte en un método cuando se 
ejecuta de modo de obtener siempre una respuesta. 
La Inteligencia. Todas las tardes a las seis se reuní- 
an los capitanes en mi oficina, cinco comandantes 
de unidades. Para llegar al jefe había que seguir el 
hilo hacia arriba y dibujábamos el organigrama en 
el pizarrón. Como resultado, obteníamos la infor- 
mación e íbamos a donde estaba el tipo. 

Aussaresses: Había que quebrar la capacidad del 
ELN para cometer atentados y para eso era necesa- 
rio obtener información, a cualquier precio. 

Marie-Monique Rubin (fingiendo su ingenui- 
dad): ¿Para ustedes eso incluía el uso de la tortura? 

Aussaresses (más divertido que indignado. Como 
si dijera: ¡estas tontas mujeres nunca entienden el 
duro mundo de los hombres! Menos el de los mili- 
tares. Menos el de la guerra): ¡Qué pregunta! ¡Pero, 
qué pregunta! Incluía la tortura, claro. 

Bigeard: Yo di la orden: ustedes deben actuar en 
forma contundente contra los que colocaban las 
bombas, interrogarlos duramente, no sacarles los 
ojos ni cortarles las orejas pero aplicarles la picana, 
electrodos para pasarles corriente eléctrica. La lla- 
mábamos “la gehgene”. No lo hice yo sino los 
hombres a mis órdenes, pero como jefe del regi- 
miento yo soy el responsable. 

Aussaresses: Los escuadrones de la muerte eran 
suboficiales que Massu puso a mi disposición, cuyo 
número y nombre no revelaré nunca. Recorría toda 
la noche los regimientos preguntando a sus jefes y a 
los oficiales de informaciones qué habían hecho y 
qué habían conseguido. Cuando teníamos a un 
tipo que ponía una bomba lo apretábamos para que 
diera toda la información. Una vez que había con- 
tado todo lo que sabía, terminábamos con él. Ya no 
sentiría nada. Lo hacíamos desaparecer. 

Sin duda, pero hasta que “terminaban con él”, el 
padecimiento era enorme. Hay un testimonio. 
Imposible no citarlo, aunque sea brevemente y 
aunque sea bastante conocido. Marie-Monique no 
acude a él. Lo haremos lateralmente. Es el de Henri 
Alleg, comunista, ex director del periódico Algier 
Républicain. Escribió un libro: La tortura. Por 
supuesto: lleva Prólogo de Jean-Paul Sartre. 

“Delante de mí se hallaba un mayor de “paras” 
con uniforme camuflado y boina azul. Era alto, 
encorvado y extremadamente flaco. 

“¿Usted es periodista? Entonces debe compren- 
der que queremos estar informados. Tendrá que 
informarnos. ¿No querés hablar todavía? Ya sabés 
que iremos hasta el final. 

“Yo estaba apoyado contra la pared frente a la 
puerta. Entraron, encendieron la luz y se instalaron 
en semicírculo alrededor mío. 

“Me desabrocharon el pantalón, me bajaron los 
calzoncillos y me colgaron los electrodos de ambos 
lados de la ingle (...). Yo gritaba sólo al principio 
de la descarga y a cada aumento de la corriente. 
Mientras proseguía el suplicio se oía un altoparlan- 
te vociferando canciones en boga (...). Luego, de 
un solo golpe, al darle al magneto todo el volumen, 
la corriente me descauterizó de nuevo. Para librar- 
me de esas caídas bruscas y nuevas ascensiones agu- 
das hasta la cúspide del suplicio, con todas mis 
fuerzas comencé a golpearme la cabeza contra el 
suelo. 

“No tratés de matarte. No lo lograrás. 

“No contesté. 

“¡Dios mío! —exclamó. Y me abofeteó con todas 
sus fuerzas—. ¿De qué te sirve todo esto? No querés 
decir nada. Entonces vamos a agarrar a tu mujer. 
¿Creés que aguantará ella? 

“Se inclinó hacia mí: 

“-¿Creés que tus hijos están a salvo porque están 
en Francia? Los haremos venir cuando se nos dé la 
gana” (Henri Alleg, La tortura, Prefacio de Jean- 
Paul Sartre, Ediciones Del Pórtico, Buenos Aires, 


1958, pp. 73/80). 
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